Récitations, pour voix solo, est l’une des partitions les plus fameuses et emblématiques du style, si caractéristique, d’Aperghis. Passionné par le théâtre – il débuta aux côtés d’Antoine Vitez –, le musicien s’est investi dans une nouvelle forme de spectacle à partir des années 1970, le « théâtre musical », précédé dans ce domaine par des compositeurs aussi divers que Berio, Kagel et Ligeti.

Récitations, ou la voix théâtralisée dans toute sa splendeur démesurée, sorte de cabaret de l’absurde né du lettrisme, où les mots, tels les gestes désordonnés d’un corps clownesque, virevoltent, dansent, produisant des tête-à-queue du sens, du discours, quitte à répéter en rafales un mot, une onomatopée. Ronronnement, bégaiement, chevrotement : tout y passe, comme un exercice de style, à la fois drôle et sérieux. Martine Viard, dédicataire de la partition, en avait réalisé un enregistrement ad hoc, en 1982, après l’avoir donné plusieurs fois à la radio, à France Culture, où la partition fut imaginée à partir de 1977 (rééd. Naïve, 2000).

Vingt ans plus tard, confiée à la jeune soprano Donatienne Michel-Dansac, l’œuvre n’a rien perdu de sa vigueur, de son côté franc-tireur. Avec humour, Georges Aperghis indique : « Bien que le langage syllabique dérive principalement du langage français, je crois que les histoires que l’on peut se raconter dans Récitations sont aussi accessibles aux personnes qui ne parlent pas le français. » Au-delà de la performance technique, la chanteuse crée elle-même un théâtre, toujours différent et renouvelé, en l’exécutant. On l’apprécie ici d’autant plus que c’est du « sans filet », c’est-à-dire qu’il s’agit d’un enregistrement live, donné le 16 novembre 2001, au festival Wien Modern.